La ciudad literaria de Julio Ortega

Esta promesa de volver,

Posted by jortega@brown.edu on February 14, 2006

esta convicción que despierta en nosotros
un órgano rosado y tierno, nos revela
emotivos, casi contentadizos.
Criaturas alimentadas
por una leche descarnada,
como si fuésemos huérfanos amables,
cálidos, un bochorno campestre
en esta urbanidad.
Cunde la noticia de una inundación
de las aguas de la frontera
y nos delata el barro fino de la fuga.
Esta nostalgia de un relato majestuoso
nos hace jurar por la patria perdida,
entre banderas rotas, con la cara
pintada por una verdad tribal.
Esta ironía de los que creen aún
en sus fuerzas, este puño
sobre la puerta apagada.
Nos despierta la bocanada fluvial,
arrancados de raíz, sin aliento.