La ciudad literaria de Julio Ortega

Narragansett. (Se pronuncia

Posted by jortega@brown.edu on February 14, 2006

con acento grave en “gan”). Una bahía en medialuna.
Desde ella observo con otra luz las playas
de mi infancia en el Perú, y otras, más tarde,
en la Costa Brava, que tienen la misma orilla
honda, tersa y anchurosa, donde me descubro
beneficiado por este saber de mi vida costera
y a la vez urbana, donde no falta el diario del domingo.
Sentado en esta arena al sol mañanero (el agua es más fría
aquí, pero cualquiera entiende que eso es indistinto;
la diferencia está en la bravura del oleaje, y, para mi,
en las densidades del azul, ¡azul-cobre Mediterráneo!)
me pregunto
si este ejercicio comparativo tiene otro sentido
que la formación de un algoritmo de la memoria,
esta suerte de figura progresiva hecha fuera del tiempo,
siendo la sustancia misma de la fluidez temporal,
su textura a flor de piel. Si tuviera
una respuesta no tendría la paz ardiente
de esta pregunta, de esta ilusión de saber más
de lo que he vivido.
La playa me concede esta libertad,
estos nombres nativos tan superiores
a lo real.