La ciudad literaria de Julio Ortega

Pienso que los grandes lugares comunes

Posted by jortega@brown.edu on February 14, 2006

están hechos hoy de fruta tropical:
terciopelo y morado, después de la prosa
vegetariana, maduras hasta deshacerse
en un bochorno mielado.
El alfabeto alimenticio va de lo verde
a lo maduro, según la tibieza de los jugos.
Menos dramáticos, los frutos del Perú
son como huevos de una Naturaleza
perdida en el pesimismo colectivo.
Breves, abrevaderos del sabor.
Los delata su soledad, esto es, la ausencia
de un discurso que los afirme
como bulbos, raíces, ofrendas.
No tienen precio estas semillas rojas
hechas a la feria, antes del mercado.
Son del habla rota, de ese
balbuceo.